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In my article I discuss the concept of the subject from the Lacanian psychoanalysis point of view. 
My aim is to show that the subject seen from such a perspective is condemned to total loneliness. 
I refer to three different points: otherness, comprehension and love. In Lacan’s psychoanalysis the 
difference is referred to as the Real (subject as je). The Real is in opposition to the Symbolic and 
Imaginary (subject as moi). Therefore, the world, other people and oneself can be understood as 
absolutely different. Taking such a definition of the otherness, the comprehension is impossible, 
because it takes place within symbolic sphere, which is false and alien to the subject (je). The 
otherness and inability of understanding determine treating love as transferred and always directed 
to imaginary subject.  
What is important, the theory of the subject as homo symbolicus, even though seemingly in 
agreement with anti-positivist theory, does not allow to cross lingual and to direct approaching to 
the otherness. The otherness may be deciphered only within the Imaginary as a disturbance within 
it, as a temporary lack of sense.  
 
 
1. Kilka uwag wstępnych 
 
Problem koncepcji podmiotu w psychoanalizie Lacana będzie w ni-
niejszym artykule analizowany wedle trzech punktów odniesienia, które, 
jak sądzę, przyczynią się do zrozumienia specyfiki tej, w gruncie rzeczy, 
pesymistycznej koncepcji. Te trzy naczelne pojęcia nie pojawiają się we 
właściwej w tytule kolejności. Miłość, rozumienie, inność – sądzę, że do-
piero takie uszeregowanie podyktowane jest stopniem ich ważności  
w naszym życiu. Natomiast w moim artykule kolejność będzie dokładnie 
odwrotna. A to z kolei jest konieczne wyłącznie ze względu na próbę  
osiągnięcia maksymalnej (na ile to możliwe, oczywiście) przejrzystości 
wywodu.  
Na marginesie moich rozważań trzeba nadmienić, że w pewnych pol-
skich środowiskach filozoficznych mamy do czynienia z ciągłą niechęcią 
do poglądów, które będę tu się starała, w miarę możliwości, choć dość 
________________________ 
1 Dosł: „ściana języka”, określenie Lacana dotyczące Wyobrażeniowego.  
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wybiórczo, przedstawić (pisał o tym bardzo sarkastycznie m.in. Paweł 
Dybel w pracy poświęconej filozofii Gadamera2). Niechęć, z jaką w Polsce 
spotykają się poglądy zarówno Lacana, jak i (post)strukturalistów wyni-
ka według mnie z kilku przyczyn. Podstawową jest przyrodzona człowie-
kowi (w tym także filozofowi) niechęć do nowości (jak pisał William  
James, nowe poglądy są o tyle łatwiej przyjmowane, o ile korespondują ze 
starymi, innymi słowy, mamy wrodzoną niechęć do nowości wynikającą, 
jak sądzę, z dążności do odczuwania bezpieczeństwa – to zasada określa-
na przez interpretującego filozofię pragmatyczną Bogdana Chwedeńczu-
ka jako zasada minimax3 – ze wskazaniem na mini).  
Na gruncie psychoanalizy jest to w ostateczności opisana już przez 
Freuda zasada Lustprinzip: dążności do osiągnięcia trwałych i bezpiecz-
nych podstaw dla podmiotu, któremu to poczuciu zagrożenia nieświado-
mie ulegamy. Witold Jedlicki, próbując przybliżyć to zagadnienie, pisał: 
„[...] wiedz, że szansę prawdziwości ma tylko takie wyjaśnienie, które jest 
dla ciebie bardzo niepochlebne, bardzo drażliwe [...]. Zerwij ze zdrowym 
rozsądkiem, który ci podszeptuje możliwości prostsze i wygodniejsze. [...] 
Możesz wybierać i zastanawiać się, która lepsza, dopiero wśród tych in-
terpretacji, które będą spełniać ten konieczny warunek”4. Innymi słowy: 
„prawda” o podmiocie znajduje się poza zasadą przyjemności, postawa 
nasza jest (najprawdopodobniej) autentyczna, jeśli nie przemawia za nią 
owa zasada, kiedy zatem, w przeciwieństwie do bezpiecznego i konformi-
stycznego dopasowywania się do struktur społecznych, jest obarczona 
ryzykiem nonkonformizmu. Freud pisał: „Mianem złudzenia określamy 
więc jakąś wiarę wtedy, gdy w jej motywacji na plan pierwszy wysuwa 
się spełnienie życzenia”5. Takim życzeniowym roszczeniem w interpreta-
cji Freuda i przede wszystkim Lacana może być złudne poczucie pewności 
wynikające z oparcia się na niezbywalnych fundamentach dotyczących 
świata i własnego w nim miejsca (taki „zadomowiony” podmiot „może żyć, 
bez usłyszenia tego, o co chodzi”6).  
Drugi powód antypatii do francuskiego psychoanalityka to w pełni 
zamierzona i konsekwentna niechęć Lacana, a także i samych poststruk-
turalistów (Lacana, jak sądzę, można by nazwać duchowym „ojcem” post-
________________________ 
2 Por. P. Dybel, Granice rozumienia i interpretacji. O hermeneutyce Hansa-Georga 
Gadamera, Kraków 2004. 
3 Por. B. Chwedeńczuk, Pragmatyczne pojęcie prawdy, [w:] tegoż, Spór o naturę 
prawdy, Warszawa 1984. 
4 W. Jedlicki, Co sądzić o freudyzmie i psychoanalizie?, Warszawa 1961, s. 72-73. 
5 S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1995, s. 127.  
6 J. Lacan, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse  
(S II), 1954–1955, Paris 1978, s. 123.  
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strukturalizmu7) do przejrzystego pisania. Lacan nie chce być rozumia- 
ny, chce, by jego pisanie wykorzystać jako narzędzia w walce o siebie,  
o własne życie. Ta nieprzejrzystość może nieraz zrazić już na samym po-
czątku8.  
I jeszcze jedna ważna kwestia. Skoro Lacan świadomie jest tak nie-
przejrzysty, czy można usprawiedliwić przekładanie żywej myśli francu-
skiego filozofa na teoretyczny w gruncie rzeczy schemat? Wydaje mi się, 
że tak, jeżeli pamięta się, iż ogólnie w lacanowskiej koncepcji rozumienia 
niedozwolone jest tylko jedno: wiara w przejrzystość języka, a zatem  
w możliwość ujęcia rzeczywistości za pomocą znaków, a co za tym idzie, 
skonstruowanie prawdy ostatecznej, choćby w określonej kwestii. Nie 
przeczy to jednak możliwości bycia rozumianym przez innych, bycia for-
malnie precyzyjnym, bo tylko pewna precyzja przekazu, często będąca po 
prostu uproszczeniem interpretowanej myśli, pozwala na dotarcie do po-
tencjalnych odbiorców9. Tak zresztą można wyjaśnić poetycko-matema- 
tyczny sposób pisania Jacques’a Lacana: z jednej strony deklaruje on 
wprost, że nie chce być rozumiany, bo rozumienie oznacza zawsze aliena-
cję od samego siebie jako innego i od innych, z drugiej dąży do oparcia 
swoich wywodów na matematycznych formułach10. Ów paradoks da się 
wyjaśnić w taki sposób, że chęć dotarcia do czytelnika, przejawiająca się 
precyzją wywodu, jednocześnie służy temu, by czytelnik nie traktował 
tego, co napisane jako ostatecznej i nieodwołalnej prawdy. Nawet jeśli 
celem komunikatu ma być podjęcie działań, musi on być uprzednio  
właściwie zrozumiany. Sądzę, że takie ujęcie usprawiedliwia uproszcze-
nie, a może nawet pewne „przekłamanie” przeze mnie myśli Lacana 
i potraktowanie jej na potrzeby artykułu jako właśnie względnie prostej  
i spójnej.  
 
 
2. Co to jest inność? 
 
Pierwszą rzeczą, którą chciałabym wyjaśnić, jest pojęcie inności po-
jawiające się w podtytule artykułu. Co to znaczy być innym? O jakiej in-
ności mówimy? Przyjmuję tutaj (jak wspomniałam) perspektywę psycho-
analitycznego poststrukturalizmu Jacques’a Lacana, choć w tle pojawią 
________________________ 
7 Por. S. Žižek, Przekleństwo fantazji, przeł. A. Chmielewski, Wrocław 2001, s. 8-9.  
8 Por: J. Kutyła, Jak czytać coś, czego nie ma, by coś z tego jednak było?, [w:] S. Žižek, 
Lacan. Przewodnik Krytyki Politycznej, przeł. J. Kutyła, Warszawa 2008, s. 9. 
9 Por. tamże. 
10 Jest to sposób pisania ośmieszany między innymi w głośnej pracy A. Sokala,  
J. Bricmonta, Modne bzdury. O nadużywaniu pojęć z zakresu nauk ścisłych przez postmo-
dernistycznych intelektualistów, przeł. P. Amsterdamski, Warszawa 1993.  
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się bliscy mu – Jacques Derrida i Michel Foucault. Zaś teoria podmiotu 
Lacana opiera się na rozróżnieniu trzech różnych porządków.  
Francuski strukturalista głosił teorię prenatalizmu11, w której zakła-
da się, że ludzka istota przychodzi na świat za wcześnie, tym samym po-
zbawiona jest (w przeciwieństwie do pozostałych żywych istot) własnej 
tożsamości, wewnętrznego poczucia bycia gotową czy skończoną12. Teoria 
ta powstała na podstawie obserwacji czysto biologicznych (noworodek 
jako byt przedwcześnie urodzony – bez włosów, zębów, wymagający dłu-
gotrwałej opieki), ale Lacan daleki był od biologicznych interpretacji za-
chowań ludzkich. Człowiek rodzi się za wcześnie i dlatego nie może być 
po prostu taki, jaki jest, ale musi niejako wytworzyć sobie osobowość 
dzięki włączeniu się w porządek języka. Pierwotne poczucie siebie przy-
pomina stan „pokawałkowania”, schizofrenia w skrajnej postaci jest właś-
nie powrotem do tego stanu. Człowiek nie ma tożsamości, jeśli rozumieć 
przez to bycie „jakimś”13. Wejście w porządek Symboliczny polega na  
swoistym zanegowaniu porządku Realnego i tak rozumiany myślący  
i mówiący podmiot, jak pisze Lacan, nie jest ani „najwyższą mocą”, ani 
„czystym umysłem”, ani „autonomią”, ani „bezkonfliktowością”14. 
Dla Lacana współistnieją w istocie ludzkiej trzy porządki: Porządek 
Wyobrażeniowy to konkretne akty mowy (parole), narracje (np. narracja 
dotycząca samego siebie i świata, taki odpowiednik Heideggerowskiego 
Się), które z kolei konstytuują się dzięki sferze „przedustawnej” – Po-
rządkowi Symbolicznemu (jest to sama (a)historyczna syntagma – struk-
tura mówienia, langage), natomiast żywioł Realnego (Porządek Realny) 
pozostaje traumatycznym i wymykającym się rozumieniu domniemanym 
punktem odniesienia do podmiotu. Ale Realność (inność) istnieje, trzeba 
to założyć ze względów etycznych (o czym za chwilę).  
Zatem inność na gruncie tego psychoanalitycznego poststrukturali-
zmu oznacza zarówno inność jako Porządek Realny (utożsamiany po pro-
stu ze sferą popędową podmiotu poszukującą rozkoszy – jouissance,  
a która to sfera jak gdyby „wykrzywia” przejrzystość języka) oraz inność 
________________________ 
11 Na ten temat obszernie pisał m.in. H. Lang. Por. H. Lang, Język i nieświadomość. 
Podstawy teorii psychoanalitycznej Jacques’a Lacana, przeł. P. Dybel, Gdańsk 2005. 
12 Tę teorię Lacan rozwinął w koncepcji o „stadium lustra”, gdzie autostwarzanie pod-
miotu jest określane jako „skupianie w sobie wszelkich form pokawałkowania” oraz jako 
„błędne rozpoznanie”, por. J. Lacan, Le Moi dans la théorie…, dz. cyt., s. 286.  
13 Por. np. R. Ingardena koncepcję podmiotowości: „Czyste »ja« pozostaje »tożsame«, 
»trwa w czasie«, a nowość spełnianych aktów nie podważa jego bytu”, por. K. Skuriat,  
O odpowiedzialności. Filozofia moralna Romana Ingardena, <http://www.kulturaswiec- 
ka.pl/node/84>. 
14 Por. J. Lacan, Le Moi dans la théorie…, dz. cyt., zwłaszcza s. 370-372.  
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jako innych ludzi i zewnętrzny świat, które pozostają zawsze zagadką (?) 
nie do rozwiązania15.  
Wedle Lacana człowiek wchodzi w kulturę dzięki dostrzeżeniu różnic 
symbolicznych. Lacan opierający się w dużej mierze na Freudzie, a jedno-
cześnie negujący go w podstawowych kwestiach (Paweł Dybel pisał 
wręcz: „Nazwijmy rzecz po imieniu: »powrót« Lacana do Freuda polega na 
jego odejściu od Freuda, dokonuje się w nim przekorne »przenicowanie« 
wszystkich fundamentalnych haseł tego ostatniego”16); przywołuje freu-
dowski opis zabawy dziecka zwanej: fort – da17. Dziecko, poprzez spo-
strzeżenie różnicy między obecnością matki a jej brakiem, zaczyna od-
czuwać różnicę jako taką, różnicę jako „szczelinę”, która umożliwia 
podmiotowi „doświadczenie okaleczenia”18 i wejście w symboliczny sys-
tem binarnych opozycji konstytuujący porządek naszych wyobrażeń. Imię 
ojca (le Nom-du Père) ustanawiające zakaz oraz możliwość nazwania do-
strzeżonego braku sprawiają, że człowiek zaczyna postrzegać świat i sam 
siebie właśnie w owym symbolicznym systemie. Wytwarza sobie obraz 
siebie i relacji wewnątrz świata, które na zawsze pozostają martwymi 
„pomnikami”, gratyfikacjami Realności. Owe obrazy to po prostu mniej 
lub bardziej spójne obrazy i opowieści. Jak zatem mają się do inności? 
Można powiedzieć, że nijak, jeśli jako kryterium zastosować zgodność  
z innością. Spójna opowieść o sobie i świecie jest jedynie zakłócana przez 
inność. Opowieści zakłóca pragnienie, które jest niewyrażalne w języku, 
może jedynie na ów język wpływać, powodując jego zaburzenia, a nawet, 
w skrajnych wypadkach, psychotyczną destrukcję mówionego przekazu, 
kompletnie niezrozumiałego dla innych (wyjąwszy tylko dobrych psychia-
trów). Dlatego, można powiedzieć, że inność jest tylko domniemanym 
punktem odniesienia, ponieważ przerywając spójność dyskursu (pomyłki, 
przejęzyczenia, dziwne, czasem neurotyczne, zachowania, w skrajnych 
wypadkach psychotyczny „bełkot”), uświadamia jedynie, że świat i my 
sami nie damy się zamknąć w ramach jednej spójnej opowieści, że my  
________________________ 
15 Pomijam tutaj kwestię Wielkiego Innego, o którym Lacan pisał, że „jedyną jego wa-
dą jest to, że nie istnieje”. Wielki Inny to zakładany w każdym odnoszeniu się podmiotu  
do świata „obserwator”, gwarant porządku symbolicznego, Bóg, mówiąc słowami Bachtina 
– „nadadresat”, koncepcja Wielkiego Innego została wprowadzona już w seminarium II, 
por. J. Lacan, Le Moi dans la théorie…, dz. cyt., por. także S. Žižek, Przekleństwo fantazji, 
dz. cyt., s. 246.  
16 P. Dybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, Kraków 2000, s. 210. 
17 Por. S. Freud, Poza zasadą przyjemności, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 2000. 
18 Lacan twierdzi, że „pulsowanie obecności i nieobecności” spowodowane jest matczy-
nym pragnieniem, którego dziecko nie spełnia (gdyby je spełniało, matka by nie odeszła), 
por. J. Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse (S XI), 1964, Paris 
1973.  
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i świat jesteśmy czymś innym niż językowa opowieść. Stąd, wedle Laca-
na, podmiot – je – określa się jako lukę między słowami (a dokładniej: 
znaczący jest to to, co reprezentuje podmiot dla drugiego znaczącego19).  
Inność jest tu rozumiana w sposób absolutny: skoro inność jest cał-
kowicie inna, nie może mieć sensu, nie może zawierać się w języku, za-
tem o inności wiemy tylko tyle, że jest właśnie inna niż wszystko, co mo-
żemy sobie wyobrazić i wypowiedzieć. Innymi słowy: „wybór między 
byciem a sensem ma charakter kategoryczny [...] Jeżeli pozostanę po 
stronie bycia, będę całkowicie sobą, ale nie będę miał sensu; jeżeli wkro-
czę w świat sensu, odnajdę swoją tożsamość w języku [...] ale jedynie  
zatracając się w nim jako przedmiot, gdyż mogę mówić tylko to, co, z za-
sady, każdy może powiedzieć”20. Wszelkie prawdy o sobie i świecie to 
bardziej lub mniej optymistyczne narracje, zawsze niewłaściwe, jeśli 
przyjmowane za korespondujące z innością. Te narracje (przypominające 
bardzo gombrowiczowskie maski) nigdy zatem nie mogą być przyjęte za 
korespondujące z czymkolwiek, bo więziłyby podmiot: „w tak samo wy-
obrażeniowej, jak przedtem, obiektywizacji jego statyki, wręcz statuy,  
w odnowionym statusie jego alienacji”21. Utożsamienie podmiotu z czymś 
na kształt heideggerowskiego Się oznacza wyalienowanie.  
Na gruncie tej teorii można za Wittgensteinem powiedzieć, że Wielka 
Zagadka nie istnieje (nie bez przyczyny porównywano strukturalizm – 
m.in. cytowany już Hermann Lang – z systemem filozofii analitycz- 
nej wczesnego Wittgensteina, choć jest to duże uproszczenie, ponieważ  
u Wittgensteina istnieje odpowiedniość, wręcz identyczność struktury 
języka i świata faktów ujmowanego przez ten język). Innymi słowy: Wiel-
ka Zagadka, owo pytanie o innego, nie może być „rozwiązana” na gruncie 
symboli, choć paradoksalnie powstaje właśnie tam. 
Poruszamy się w obrębie języka, w obrębie symboli, wewnątrz pew-
nych sensów opowieści, których w Realności nie ma, bo mamy do czynie-
nia jedynie z „naleganiem łańcucha znaczących” (insistance)22. I tak na 
przykład stolik jest narzędziem wystroju, przedmiotem do podawania 
jedzenia, może być dziełem sztuki, ale nie istnieje tak po prostu, wspo-
mniany Heidegger powiedziałby, że jest poręczny, tzn. wpisuje się w ho-
ryzont naszego w miarę „rozumnego”, uporządkowanego świata. 
Można się tu dopatrywać analogii do dekonstrukcji Derridy, bowiem 
obszar rozumienia, dyskursu, komunikatywności, porozumienia między-
________________________ 
19 J. Lacan, Ecrits, Paris 1966, s. 819. 
20 A. Easthope, Lacanowska interpretacja Kartezjusza, „Ruch Filozoficzny – Nowa Se-
ria” 2000, nr 3 (35), s. 130. 
21 J. Lacan, Funkcja i pole mówienia i mowy w psychoanalizie, przeł. B. Gorczyca,  
W. Grajewski, Warszawa 1996, s. 30.  
22 Tegoż, Les quatre concepts…, dz. cyt., s. 48 i nast.  
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ludzkiego jest obszarem z gruntu „fałszywym”, nieprzystającym w żaden 
sposób do Realności. Ale jednocześnie, co bardzo ważne, jest to obszar dla 
nas jedyny, nie ma żadnego innego świata, w którym moglibyśmy żyć i do 
siebie mówić. Poza swoją poręcznością rzeczy są inne w sposób dla nas 
niezrozumiały. Ani Lacan, ani wspomniani przeze mnie poststrukturali-
ści nie wierzą w możliwość (brutalnie po lacanowsku mówiąc) bezpośred-
niego „obwąchiwania się”, kontaktu pozasymbolicznego czy – jak pisali 
filozofowie przełomu antypozytywistycznego, np. Henri Bergson – bezpo-
średniej intuicji innego. Zatem, nie pozostaje człowiekowi nic innego poza 
mówieniem, poza próbą kontaktu z innością (siebie samego, drugiego 
człowieka, świata jako bytu zewnętrznego). Jest to próba zawsze chybio-
na, ale jedyna i, od razu dodam, warta podjęcia, o ile nie kończy się kom-
pletną alienacją, tzn. jakimkolwiek rozumieniem (wiedzą) podmiotu.  
Dlaczego wierzyć, że istnieje coś poza zapisem, poza tekstem? Otóż 
nie ma racji logicznych przemawiających za tą wiarą, jest tylko zasada 
etyczna. Zasada heroicznego pamiętania, że jest coś jeszcze niż zapis,  
i nawet Derrida (pomimo spotykanych antyetycznych interpretacji jego 
myśli i traktowania go jako kolejnego postmodernisty) zdaje się bar- 
dzo poważnie traktować i Levinasa, i w późniejszym okresie Gadamera, 
właśnie ze względów etycznych. Czy etyka ta polega na zwykłej wierze  
w teksty podmiotów pokrzywdzonych? Nie, gdyż byłoby to sprzeczne  
z podstawowymi założeniami współczesnej filozofii francuskiej podążają-
cej drogą Lacana. Ten wymóg etyczny polega na zdawaniu sobie sprawy  
z niebezpieczeństwa przyjęcia za prawdę każdej bez wyjątku opowieści. 
To takie bycie zawsze pomiędzy: ani lekceważenie przekazu mówionego, 
ani ślepa w niego wiara. Dlatego zresztą Michel Foucault (także będąc 
bliski tu Lacanowi) pisał: „Nie twierdzę, że wszystko jest złe (tzn. każ- 
de rozwiązanie, opisanie i przyjęcie czegoś za prawdę – B.Ch.), ale, że 
wszystko jest niebezpieczne”23 i dlatego właśnie w innym miejscu twier-
dzi, że „pisał tylko fikcje”. Każde powoływanie się na kodeks etyczny czy 
prawo tzw. większości nie jest tylko ograniczeniem wolności, ale również, 
co najważniejsze, ograniczeniem odpowiedzialności podmiotu za każdy 
jego postępek. 
Dla Lacana podmiot jest pęknięty: jestem ja (moi) i jest Ja Realne, 
inne (je). To inne we mnie, to ja właściwe, ale ono (je) jest zawsze gdzie 
indziej niż mój dyskurs, jest „przesunięte” względem tego, co mówię. 
„Mnie” nigdy nie ma, jest moje Się, moje moi, które z łatwością powołuje 
się na różnego rodzaju kodeksy czy opinie większości, zapominając, że 
przynależą one do sfery języka i sensu, nie zaś Realności. Ono tylko (moi) 
________________________ 
23 M. Foucault, Afterword: the Subject and Power, [w:] H. Dreyfus, P. Rabinow, Michel 
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, Chicago 1983, s. 231-232.  
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także jest „rozumiane”. Je nie jest po prostu przeciwstawne sensowi, ale 
właśnie „przesunięte” (coś na kształt „dziury” w Symbolicznym) – ja mó-
wię, myśląc, ale tam, gdzie mówię i myślę, mnie nie ma, jestem gdzie 
indziej, poza myśleniem i mówieniem. Lacan, polemizując z koncepcją 
kartezjańską, pisał: „Myślę, więc mnie nie ma, albowiem jestem tam, 
gdzie nie myślę”24 (gdzie nie mówię). Ta niemożliwa do sprowadzenia do 
tożsamości różnica, niemożność dogadania się z sobą samym to istota 
zjawiska, które można nazwać totalnym niezrozumieniem albo według 
Lacana „nieporozumieniem”. Skoro nie dogaduję się sam ze sobą (bo mnie 
nie ma w dyskursie, nie ma mnie w płaszczyźnie rozumienia i sensu), to 
jak bym miał się dogadać ze światem i z innymi ludźmi?  
 
 
3. Dlaczego zatem nie rozumiemy? 
 
„Fundamentem dyskursu międzyludzkiego jest nieporozumienie”25 – 
pisał Lacan w jednym z „Seminariów”. Zaś wspomniany Žižek tak to ko-
mentował: „[...] podmiot nie może znaleźć znaczącego, które byłoby »jego 
własne«, zawsze mówi zbyt dużo albo zbyt mało: mówiąc krótko, mówi 
zawsze coś innego niż to, co chciał powiedzieć”26. Coś innego, znaczy tyle, 
że mówi to samo, to samo, co mówią inni ludzie, a co jest nie jego – stąd  
z jednej strony pozory jakiegoś porozumienia, z drugiej nasze wewnętrz-
ne poczucie bycia nierozumianymi. Mówimy to, co każdy może powie-
dzieć, ale też to, co nie jest nasze, własne. To taki nominalizm w naj-
skrajniejszej postaci. Boli mnie ręka – niby inni rozumieją, co mówię, ale 
czy naprawdę przejście do rozumnego uznania bólu mojej ręki nie krzyw-
dzi mnie jako je? 
Dla Lacana, który jest tu bliski Nietzschemu, nie istnieje coś takiego 
jak fakt – nie ma faktów, są tylko ich interpretacje. Nawet w terapii psy-
choanalitycznej Lacana (a może i Freuda, jakby go w pewien sposób od-
czytać27) nie chodzi o dotarcie do faktów, które rzekomo miały zdetermi-
nować nasze życie i rozegrały się w dzieciństwie, ale o rozmowę, o ten 
pozornie zrozumiały dyskurs między psychoanalitykiem a potrzebującym 
pomocy człowiekiem, bo obaj mają do dyspozycji tylko mówienie, które  
w ostateczności powinno być przekroczone (podmiot ma wziąć odpowie-
________________________ 
24 Por. J. Lacan, Les quatre concepts…, dz. cyt. 
25 J. Lacan, Les psychoses (S III), 1955–1956, Paris 1981, s. 177.  
26 S. Žižek, Wzniosły obiekt ideologii, przeł. J. Bator, P. Dybel, Wrocław 2001, s. 207-
208. 
27 Chodzi o słynną Lacanowską ideę „powrotu do Freuda”, por. P. Dybel, Urwane 
ścieżki. Przybyszewski – Freud – Lacan, dz. cyt. 
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dzialność za przygodność (tyche) swego bytu i po prostu pogodzić się  
z bezsensownym dążeniem jouissance). 
Istnieje w psychoanalizie coś takiego jak „zasada nieoznaczoności”. 
Chodzi w niej o to, że Realne, inne (trauma) jest zawsze zbyt wczesne  
w stosunku do zrozumienia traumy i nadania jej sensu. Kiedy boli – nie 
płaczę nad sobą, nie rozumiem (tak pewnie cierpią zwierzęta), rozumiem 
dopiero po czasie, kiedy już mniej boli, kiedy ból zostaje przepracowany. 
Ale wtedy nie ma już bólu, jest tylko jego sens, zostajemy z samym „fał-
szem”. Analogicznie jest z faktem – fakt jako taki nie istnieje, o ile nie 
jest postrzegany jako wpisany w horyzont sensu, a kiedy zostaje tam wpi-
sany – przestaje być faktem, zostaje „zabity”.  
Każdy wysiłek mówienia podważający zastany system (kwestiono-
wanie tzw. faktów i wyjaśnień) może powtórnie stać się sytością pewności 
i może na nowo przerodzić się w porządek Lustprinzip. Jak pisze Agata 
Bielik-Robson: im więcej mówimy o cierpieniu (własnym i innych), „tym 
większa szansa, że słowo »trauma« [cierpienie – B.Ch.] zadomowi się, 
syte i zadowolone w naszym językowym automacie, blokując odsłonięcie 
rzeczywistego wymiaru cierpienia”28. A chodzi o to, że dopiero pozbycie 
się jakichkolwiek fundamentów gwarantuje nam szczerość i etyczne, na-
zwałabym je: czujne, zachowania. Bielik-Robson wyjaśnia: „Rzeczywiste 
bowiem [...] jest tym, co istnieje jako ledwie pomyślana granica naszego 
świata i naszego języka; jest czystą traumą, samą esencją traumatycz- 
ności, o której z samej jej definicji nic nie możemy – i nie chcemy  
– wiedzieć”29. Chodzi zatem o to, by mówić wciąż na nowo, by nie przy-
wiązywać się do określonych wyjaśnień cierpienia. Może stąd klęska 
wszystkich „naprawiaczy” zła i twórców idealnych systemów. Wszak ich 
naprawcze systemy mają z konieczności charakter językowy, a próbują 
dotrzeć do inności.  
Dlatego jeśli dzięki terapii (bo o niej tu również mowa) uświadomi się 
sobie fałszywość każdej opowieści, można uznać tę terapię za udaną. Nie 
chodzi więc ani o szczęście, ani o konformistyczne przystosowanie do  
życia czy społeczeństwa, ani o wzmacnianie tzw. ego podmiotu. Chodzi  
o prawdę, autentyczność, uratowanie siebie poprzez zrozumienie, że zro-
zumieć się nie da. Chodzi o nietzscheańskie (pewna analogia) „Wielkie 
Tak” dla swojej bezgranicznej i niepotrzebnej samotności. Być może efek-
tem tej zgody będzie pewne uwolnienie sfery popędowej od symbolicznych 
„wymagań” i szansa na częściowe osiąganie jouissance30. Jednak nie wy-
________________________ 
28 A. Bielik-Robson, Słowo i trauma. Czas, narracja, tożsamość, [w:] Formy reprezen-
tacji umysłowych, red. R. Piłat i in., Warszawa 2006, s. 182. 
29 Tamże, s. 183. 
30 Na niebezpieczeństwa związane z tak rozumianą koncepcją „wyleczenia” wskazy-
wał Paweł Dybel, por. P. Dybel, Okruchy psychoanalizy, Kraków 2009.  
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daje się, by na gruncie tej koncepcji sukces terapeutyczny w jakikolwiek 
sposób pomógł jednostce w przezwyciężaniu samotności siebie jako in- 
nego (je).  
 
 
4. Dlaczego nie kochamy? 
 
Z samej niemożności zrozumienia kogokolwiek rodzi się niemożność 
bycia z kimś, jesteśmy, wedle Lacana, jak monady Leibniza – każdy  
w swoim świecie, w swojej narracji, ale nie ma Boga, który ustanowiłby 
jakąś harmonię przedustawną. Dlatego nie jesteśmy razem, nawet się nie 
dotykamy, obcując ze sobą za pośrednictwem symboli, można powiedzieć, 
że bardziej obijamy się bezmyślnie o siebie, niż dotykamy. „Kochamy” 
tylko wyobrażenia, własne fantazje, nie innego człowieka  
Kolejna sprawa to pragnienie, nieodłącznie związane z miłością. 
Przypominam, że dla Lacana cokolwiek (w tym zwłaszcza właściwy pod-
miot – je) nie może być naprawdę nazwane ani określone, gdyż nazwanie 
jest zawsze uprzedmiotowieniem, „zabiciem”, nazywając, zastępujemy 
przedmiot słowem, a używając słów, niejako godzimy się z brakiem real-
nych przedmiotów. „Zapamiętajmy: charakterystycznej cechy symbolicz-
ności należy dopatrywać się w tym, że neguje ona w pewnym sensie to, do 
czego się odnosi, a zarazem – poprzez ową negację – włącza dany element 
w struktury własnego porządku symbolicznego”31. Neguje inność, zatem 
ją niszczy. Dlatego np. symboliczna prośba (demande) nigdy nie znajduje 
prawdziwego i pełnego zaspokojenia, właśnie z racji tego, że jest symbo-
liczna. Tym samym rodzi nieokreślone, chroniczne pragnienie (desir). To 
pragnienie okazuje się niemożliwe do zrealizowania, bo domaga się Real-
nego (pierwotnej pełni, może nawet śmierci jako ostatecznego spełnie-
nia32), a dostaje jedynie symboliczne namiastki. Obiekt małe a (objet le 
petit a) – obiekt pożądania zawsze, prędzej czy później, rozczarowuje  
i wywołuje następne pragnienie, wtedy pojawia się kolejny przedmiot 
utożsamiany z objet le petit a i tak w nieskończoność. „Poprzez partnera 
nigdy nie mamy do czynienia z czymś więcej niż obiekt a. Nie jesteśmy  
w stanie dotrzeć do swego partnera seksualnego, który jest Innym [...] to 
nic więcej jak tylko fantazja”33. Zatem chcemy czegoś więcej, chcemy za-
spokojenia, a dostajemy zawsze urojenie. Chcemy naprawdę, a spełniamy 
się nie-naprawdę. Stąd niezaspokojenie jako chroniczny stan ludzkiej 
________________________ 
31 H. Lang, Język i nieświadomość…, dz. cyt., s. 210. 
32 Por. Por. B. Markowska, „Oddać sprawiedliwość Freudowi”. Dyskusje wokół Freuda 
we francuskim poststrukturalizmie, [w:] Wokół Freuda i Lacana. Interpretacje psychoanali-
tyczne, red. L. Magnone, A. Mach, Warszawa 2009.  
33 J. Lacan, Encore (S XX), 1972–1973, Paris 1975, s. 75.  
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istoty. Lacan pisał: „Kocham Cię, ale ponieważ w niewytłumaczalny spo-
sób kocham w Tobie coś innego (coś więcej niż Ciebie) – [...] zabijam (oka-
leczam) Cię”34.  
Freud wielokrotnie ostrzegał swoich kolegów po fachu przed pułapką 
przeniesienia. Otóż okazuje się, że często ma miejsce zjawisko zakocha-
nia się pacjenta w lekarzu, dlatego, zdaniem Freuda, trzeba nie brać ta-
kiej miłości za coś autentycznego, tylko uświadamiać pacjentowi, że pró-
buje jedynie wmanewrować lekarza we własne tzw. klisze (Alfred Loren- 
zer)35 – dziwne struktury zachowań, które wypracował w dzieciństwie. 
Mówiąc prosto: wydaje mu się, że kocha lekarza, a po prostu utożsamia 
lekarza z członkiem własnej rodziny i powtarza (odgrywa na nowo) kazi-
rodczą miłość.  
Dlaczego piszę o przeniesieniu? Bo dla Lacana przeniesiona jest każ-
da miłość. Każda jest miłością do fantazmatu i musi rozczarować, bo nie 
może dać pełnego spełnienia. Każda zabija ukochaną osobę (jako je), każ-
da jest w jakiś sposób chybiona. Jedynie, jak pisze Lacan, „jouissance jest 
po stronie Rzeczy”36, ale ona niewiele ma wspólnego z miłością, przy-
najmniej tak, jak rozumie ją większość ludzi. 
 
  
5. Co nam pozostaje? 
 
Wyrażenie zgody, zamiast zrozumienia – to zadanie dla człowieka. 
Istnieją tu pewne analogie do transgresji u Foucaulta, ale to temat na 
odrębny artykuł. Uświadomienie sobie pozorów i złudzeń oraz zgoda na 
nieuleganie im. „Wielkie Tak”, zamiast szczęścia, dostosowania czy próby 
osiągania „kuszącego” sensu, zamiast miłości lub tego, co braliśmy za nią. 
I zamiast porozumienia, które, jak próbowałam pokazać, nigdy nie jest 
autentycznym porozumieniem. Zgoda na bezsens… Czy jest to wielkie 
nietzscheańskie „Tak”? Albo inaczej, czy owo „tak” nie dozwala nam na 
zachowania nieetyczne w najprostszym tego sensie słowa? Žižek tak  
o tym pisał: „Nietzscheańska nazwa podstawowego wymiaru popędu po-
lega na radykalnym zamknięciu implikowanym przez tę ideę: uznać  
i w pełni przyjąć »wieczny powrót tego samego« oznacza wyrzec się 
wszelkiego otwarcia, wszelkiej wiary w mesjanistyczną Inność”37, innymi 
słowy: „zamiast bycia niepokojonym przez tajemnicę pożądania odczuwa-
________________________ 
34 Tegoż, Les quatre concepts…, dz. cyt., s. 272.  
35 Por. A. Bielik-Robson, Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia współczesna w poszu-
kiwaniu nowego podmiotu, Warszawa 1997. 
36 Por. J. Lacan, Ecrits, dz. cyt. 
37 S. Žižek, Przekleństwo fantazji, dz. cyt., s. 49. 
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nego przez Innego, tzn. przez zagadkę, czym jestem dla innych [...],  
w pełni przyjmuję skrajną przygodność mojego bycia. Podmiot staje się 
»przyczyną siebie samego« w tym sensie, że nie szuka już żadnych gwa-
rancji swego istnienia w pożądaniu odczuwanym przez kogoś innego”38. 
Potrafi pogodzić się z brakiem tożsamości, która to tożsamość powinna 
(ale nie może) stanowić odpowiedź na podstawowe pytanie: kim i gdzie 
jestem, innymi słowy: „wyleczony” człowiek jest w stanie ulegać pokusie 
jouissance. Niemniej, co ważne, podmiot lacanowski powinien podporząd-
kować się głosowi wewnętrznemu, który reprezentuje postawa Antygony. 
W sytuacji zniknięcia (w naszych ponowoczesnych czasach) jakichkolwiek 
instancji rozstrzygających, zdajemy się na własne pozasymboliczne prze-
świadczenie, przeciwstawiające się wszelkim zastanym normom kultu-
rowym39.  
Freudowskie kryterium prawdy (a zmierzanie do prawdy jest tu „za-
sadą” etyczną), jak wspominałam, polega na tym, by nie wierzyć w to, co 
podtrzymuje w nas zadowolenie. Skoro brak podstaw nie jest nam miły, 
to może warto przyjąć heroicznie taką możliwość? Cała psychoanaliza, 
gdyby chcieć scharakteryzować ją jednym słowem, to byłoby to słowo: hero-
izm. Heroizm kwestionowania fundamentów i zarazem pamiętania o inno-
ści za wszelką cenę, wbrew narcyzmowi, wbrew zwykłej wygodzie, wbrew 
przyjemności, wbrew konformistycznej chęci pójścia na łatwiznę i dostoso-
wania się do wymogów społeczeństwa. Nawet za cenę samotności.  
 
 
6. Czy Lacana można skrytykować? 
 
Chciałabym na koniec, tytułem podsumowania, ukazać teorię Lacana 
z nieco innej perspektywy. Perspektywę takiego historycznego odczytania 
jego prac rysuje sam Lacan otwarcie, przyznając się do tego, że jest histe-
rykiem („bezobjawowym”)40, „lingwihisterykiem”41, oraz chyba najbar-
dziej znany jego interpretator Žižek, który w warstwie „jawnej” swoich 
tekstów pisze wprost o tym, że model histerii jest konstytutywny dla 
ludzkiej podmiotowości w ogóle42. Z kolei „ukryta” prawda tekstów Žižka, 
jak cień towarzysząca polskiej recepcji enigmatycznej myśli lacanowskiej, 
także może być „demaskowana” jako dyskurs histeryka.  
________________________ 
38 Tamże, s. 51. 
39 O etyce w psychoanalizie por. J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse (S VII), 1959–
1960, Paris 1986, por. także A. Zupancic, Ethics of the Real. Kant. Lacan, London 2000.  
40 Por. S. Schneiderman, Jacques Lacan. Śmierć intelektualnego bohatera, przeł.  
Ł. Mokrosiński, Warszawa 2004.  
41 Por. J. Lacan, Encore, dz. cyt. 
42 Por. S. Žižek, Przekleństwo fantazji, dz. cyt., s. 112.  
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Co oznacza owo „rozhisteryzowanie” tekstów Lacana? Przede wszyst-
kim nie tyle podważa ono ich wartość poznawczą czy skuteczność w tera-
pii, ile sytuuje je w perspektywie odczytania historycznego (tzn. związa-
nego z epoką, osobowością piszącego, pewnymi innymi tekstami, a zatem 
potraktowania ich jako tylko „tekstów”). I tak na przykład, kiedy próbuje 
się zaklasyfikować nerwicę histeryczną w ramy jednostek chorobowych, 
zwraca się uwagę przede wszystkim na nieustanną grę histeryka, jego 
maskaradę wynikającą z faktu, że nigdy nie jest on sobą, że nieustannie 
musi „udawać” samego siebie. Wydaje mi się, że ta histeryczna perspek-
tywa (bycie zawsze „gdzie indziej”) wyraźnie determinuje lacanowski 
dyskurs.  
Dopełnieniem takiego historycznego odczytania jest I rozdział Histo-
rii seksualności Foucaulta, którego domniemany adresat to przede 
wszystkim Lacan43. Właśnie tam Foucault demaskuje psychoanalizę jako 
„prawdę” jedynie historyczną, gdzie nastąpiło utożsamienie tożsamości  
z refleksją nad „seksem”: „Tworząc urojony element »seksu«, urządzenie 
seksualności wyłoniło jeden ze swych zasadniczych funkcjonalnych pier-
wiastków, mianowicie: pragnienie, aby go posiadać, dostępować, odkry-
wać, wyzwalać, wyrażać w dyskursie, prawdziwie formułować. Konstatu-
jąc »seks« jako sam w sobie godny pożądania, każdego z nas skłoniło do 
ustawicznego poznawania, wykazywania jego praw i mocy; w pragnieniu 
tym jesteśmy gotowi mniemać, iż każdej władzy przeciwstawiamy prawa 
naszego seksu; a przecież to właśnie mniemanie wiąże nas w istocie  
z urządzeniem seksualności, wydobywającym z głębi nas samych mrocz-
ny blask seksu, niczym miraż, w którym na pozór się rozpoznajemy”44. 
Krytyka ta pozwala z jednej strony na pewien dystans wobec koncep-
cji Lacana, z drugiej jednak, o czym należy pamiętać, jest zgodna z laca-
nowską ideą ekstensji pisania, kwestionującą możliwość dotarcia do Re-
alnego za pomocą jakichkolwiek symboli. Tym samym potwierdza to 
przywołaną na początku tezę o kluczowej roli Lacana przy wyłanianiu się 
formacji zwanej francuskim poststrukturalizmem.  
________________________ 
43 Por. M. Foucault, Wola wiedzy, [w:] tegoż, Historia seksualności, przeł. B. Bana-
siak, K. Matuszewski, Gdańsk 2010.  
44 Tamże, s. 107. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
